「老闆，十隻麻油雞，都要雞腿多一點湯，動作快一點啦。孩子們都餓得在那邊吵了。」台南巷口的麻油雞攤，連續一個月都聽到同樣的要求。
老闆阿財終於忍不住了。他看著這名獨居老人每天提走十隻全雞，便直問她到底買給誰吃，甚至表示如果不說清楚，寧願把整鍋雞倒掉也不再賣。
阿嬤急著說家裡的孩子正在等飯，沒想到阿財提醒她，那棟透天厝已經斷水斷電十年，鄰居半夜還常聽到不像人的咀嚼聲。
她聽見這些話後情緒失控，堅稱孩子不是不乾淨的東西，還伸手去抓滾燙的雞。攤販見情況不對，趕緊請警方到場處理。
員警撞開老屋大門時，屋內沒有想像中的氣味，只有濃重麻油味混著潮濕霉氣。手電筒照過去，現場人員都停下腳步，氣氛一度十分緊繃。
這起台南巷弄裡的離奇事件，主角是住在中西區的秀蘭阿嬤。她72歲，丈夫早逝，唯一的兒子多年前因交通事故離世，之後長期獨自住在三層老厝裡。
最近一個月，阿財發現她每天準時來買十隻雞腿。台南麻油雞一隻可供一家人分食，十隻足足是數十人的份量，與她單身居住的情況完全不相稱。
更奇怪的是，她付的錢越來越舊，有時是發霉的百元鈔，有時是一堆老銅板；她本人卻瘦得厲害、臉色蠟黃，看起來不像真的吃過那些雞肉。
巷子裡的傳聞也跟著多了起來。附近攤販說，曾在深夜經過阿嬤家，聽見屋裡像有好幾個人在吃飯，還傳出咬碎骨頭的聲音。
目前能確認的，是店家因為長期異常採買而報警，警方也確實進入屋內查看；至於屋內後續發現與那些聲音的真正原因，仍應以正式調查結果為準。