作者: C編

徐懷鈺從貧困低微走到一代天后，再跌到幾乎查無此人，前半生曲折得像一部長篇連續劇。她小時候跟著母親改嫁，進入新的家庭後，繼父對她不差，但家中長輩長期專制，母女經常承受言語與生活上的壓力。

那段家庭陰影不只落在母女身上，徐懷鈺的父親也曾被逼著做違法的事，最後在巨大壓力下走上絕路。她很早就明白，若想離開那個環境，只能靠自己找到出口。

幸好她天生有一副好嗓子，經過星探挖掘後進入唱片公司，暫時離開原本的家庭生活。當時的她外型清麗，少女形象在華語歌壇相當少見，很快就得到大量喜愛。

她推出的專輯在台灣賣出約100萬張，人氣一度僅次於張惠妹。事業最紅的時候，還曾傳出她與周星馳的電影邀約擦身而過，這段往事至今仍常被拿出來討論。

然而，舞台上的順利沒有延續到感情生活。她走紅期間曾交往過幾位男友，其中最受矚目的就是羅志祥。兩人從交往到分手只維持7天，這段說法也曾由男方在節目中提起。

除了羅志祥，她也曾與張孝全、吳大偉有過感情，只是最後都因不同原因沒有走到最後。那些曾與她相處過的人，多半形容她性格甜美、待人不差，只是成長背景讓她一直缺少安全感。

事業後期，她陸續遇到陪酒爭議、親人衝突與合約糾紛，工作節奏被打亂，狀態也受到影響。參加節目尋找翻紅機會時，她沒有如願重回巔峰，反而接下不少規模較小的演出，錯過了重新累積舞台能量的時間。

曾經風光無限的平民天后，後來只能在各種風波中重新找位置。外界很難只用幾個標籤概括她的人生，因為她曾經享受過掌聲，也承受過家庭、感情與工作接連失去平衡的重量。

情懷可以讓人記住一段青春，卻不一定能支撐一輩子的事業。走過高峰與低谷後，徐懷鈺仍在尋找能讓自己重新站穩的方式，而這段比八點檔更曲折的人生，也還沒有真正寫到最後一頁。

竹北吊車大王爆「迎娶第6個老婆」竟是本土女星！「她親自回應了……」擁有百億身家的「竹北吊車大王」胡漢龑，日前傳出迎娶第6位妻子的訊息，物件竟是資深歌手池秋美！面對這則突如其來的離譜緋聞，池秋美26日親自在臉書發文闢謠，強調兩人根本不是夫妻關係，她還幽默表示「聽說他的家後都排到老五了，我再擠進去不就變老六了！」

根據《新聞網》報導，池秋美透露當天接獲媒體來電求證，詢問胡漢龑是否為她的另一半，讓她當場笑出聲，還反問對方「你覺得我跟他有夫妻相嗎？」她也公開說明整起烏龍事件的始末，原來日前她到歌手胡立武家中作客，用完餐準備離去時，剛好碰上胡漢龑從屋內走出，當時胡漢龑向在場媒體提及「歌星池秋美住在我對面」，未料這句話被錯誤解讀，經過以訛傳訛後，竟演變成兩人結為連理的荒謬傳聞。

池秋美再次澄清「我根本不是他的鄰居，誤會多多呀！」並自嘲「家裡也太擠了吧！我就不跟你們湊熱鬧啦！」除了闢謠之外，她還隔空向胡漢龑喊話，稱讚對方的招牌造型「不過胡董，你頭頂上的那個小啾啾真的好可愛呀！」

事實上，胡漢龑曾公開展示斥資近6億元打造、金碧輝煌的「竹北羅浮宮」豪宅，擁有百億身價的他，目前確實擁有4位妻子，家族勢力相當龐大。此次烏龍緋聞曝光後，網友紛紛留言「這誤會也太離譜了吧」、「池姐回應超幽默」、「真的不湊這個熱鬧啦」、「小啾啾造型確實很吸睛」、「4個老婆已經夠精彩了」。

影片：新聞LIVE資料：《》

台北陽明山老宅的酒席散去後，三十出頭的林浩喝到站不穩。太太李文臨時被公司叫回去，岳母陳淑芳獨自在家收拾，只好扶他到客房休息。林浩抓住她的手，把她當成李文。她低聲提醒「阿浩，我是媽媽」，他卻醉得分不清，仍喃喃叫著太太名字。就在氣氛差點失控時，樓下傳來鑰匙聲，李文回來了。陳淑芳驚醒，趕緊整理衣衫下樓。

隔天林浩頭痛欲裂，對昨晚毫無記憶，只以為自己酒後失態。陳淑芳不敢直視他，這場風波表面被時間蓋住，心裡卻留下難以忽略的裂縫。

李文工作越來越忙，夫妻說話變少；林浩常上山修理家中大小物品，和岳母相處的空檔也變多。一次大雨夜，他被困在山上，兩人對坐喝茶，陳淑芳脫口說女兒太忙、不懂珍惜他，說完自己先愣住，林浩也抬頭看她。

李文出差時，陳淑芳拎菜到女兒家煮飯。廚房裡兩人肩膀偶爾碰到，空氣總會安靜一拍。看完電影，林浩半開玩笑問，偷偷放在心裡的感情在現實裡是否存在。陳淑芳避開目光，只說電影歸電影，別想太多。

李文提早回家，看到兩人在院子裡笑著忙活，心裡開始起疑。她質問丈夫為何老往山上跑，之後甚至查看通話紀錄，找人跟拍。照片沒有直接證明，卻拍到不少距離過近的瞬間，讓她再也無法假裝一切正常。

李文把兩人叫來攤牌，將照片放到桌上，追問那晚喝醉時究竟發生什麼。林浩急著否認，陳淑芳卻慌了手腳。當李文問她為什麼沒有推開醉倒的女婿時，陳淑芳臉色發白，爭執也跟著失控。林浩摔門離開，李文決定結束婚姻。

夜裡，陳淑芳愧疚難眠，拿起電話又放下。林浩同樣只記得零碎耳語與模糊片段，越想越心虛。幾天後她鼓起勇氣道歉，說那晚是自己沒有處理好。他沉默許久，只回答自己不怪她，但想回頭恐怕很難。

幾個月後，兩人正式離婚。陳淑芳賣掉陽明山老宅，搬到台中，把悔意寫進日記，卻不敢再打擾女兒。林浩留在台北換了工作，偶爾路過山路，想起前妻與岳母的眼神。他終於明白，有些界線即使沒有真正跨出去，一旦被踩到，也可能再也回不去。

雨季再度來臨，老宅換了住戶，也種上新的花。那場醉後風波沒有人再提，卻提醒人情有度、親疏有分，心裡的話在說出口前，更要想清楚自己是否承擔得起。

2007年，一架載有127名乘客的客機MH2847從首都機場起飛，卻在雷達螢幕上突然消失，像被橡皮擦抹掉一般，沒有留下任何痕跡。恢復了正常巡航沒多久的飛機從塔臺徹底失聯，接下來的半年，救援行動緊鑼密鼓地展開，搜救飛機升空、海上救援船隻出動、甚至衛星也加入，從倒數第二遍檢查墜落可能地區到最後一組潛水員上岸，找到的只有失望。

127名乘客名單靜靜躺在指揮桌上，成為[呻·吟]的疑惑。而不祥的結論也最終擺在了事實面前——這架客機，便淪為了一場見證過的「永久懸案」17年後，沒有人再提這件事，多數家屬也逐漸放棄了希望，時間悄悄把這段隱秘埋藏。而誰能想到，這個難以解釋的謎題竟然在2024年的夏日裡意外揭開。

中科地質勘探隊在西南山區執行任務時，偶然發現了被峽谷和茂密植被隱蔽的一架銀白色客機！當陽光灑在巨大機翼反射出刺眼的亮光時，勘探隊員們的心臟彷彿都停跳了幾秒——是MH2847，這架消失了整整17年的飛機，終於再次出現在世人面前。勘探隊快速向當地派出所報告，並將照片傳回航空部門。

在專家組的確認下，這一發現竟然震驚了全國——這就是當年失蹤的航班！飛機外觀罕見地儲存完好，機身編號清晰可見，而最難以置信的事情是，當飛機的艙門被技術人員艱難撬開後，他們竟然發現機艙內所有乘客還端坐在各自的座位上。是的——127人，全部未脫離生命體徵！各個無衰老跡象，保持著17年前的模樣。

更詭異的是，他們的安全帶系得穩穩噹噹，手裡還拿著未翻完的報紙，或空姐站在過道中井然有序。那一刻，所有在場的技術員、醫生和心理專家幾乎都被震驚到說不出話——他們不是「遺體」他們是「活著」的生命。醫療檢測顯示，這些乘客的生命體徵十分微弱，心跳僅有每分鐘不到20次，但他們的肌肉組織、內臟功能和免疫力卻都保持得接近健康狀態，甚至比同齡人更強。

這種現象在醫學史上一無專家能夠解釋。而最駭人聽聞的是，這些乘客的記憶靜止在2007年的失蹤時刻，「剛剛緊急降落後休息」似乎成了所有被問及時的共同答案。而他們，竟絲毫不覺得自己已經「錯過了17年」為何機上的乘客既未衰老，又能活下來？所有線索指向了飛機所在的神秘峽谷。

面對飛行記錄的資料和地質團隊的報告，科學家們逐漸拼湊出一個令人匪夷所思的結論——這個峽谷似乎存在一種「時間異常區」透過實驗顯示，峽谷內部的時間流逝速度與外界存在明顯差異！原子鐘測試結果表明，時間裡緩慢到「用肉眼難測」的地步讓17年的光陰在峽谷內成為一個快過只能計算的飄忽——最終，「時間膠囊」的理論產生。

而對於客機乘客本身的新陳代謝奇蹟是否也受到「慢時空」的影響，科學家們暫時只能泛出一個無法解釋的答案。MH2847航班的倖存者們被迅速轉移到各大醫院接受重癥監護，而谷中特殊礦物質、植物生長形態以及幾處隕石影響的檢測仍在持續進行。科學家們無法停止告訴自己，這是全球科學從未觸及的新領域，這可能是揭開時空之門的關鍵。

而此刻，全球媒體已經鋪天蓋地地報道了這史無前例的奇蹟——從「現實版時空膠囊」到對人類抗衰老可能性的暢想，甚至有人將這次事件比喻成為「改變宇宙認知的契機」對於MH2847的乘客們來說，他們正逐漸被迫適應一個完全陌生的世界——智慧手機、人工智慧、17年的新物種和社會變革。

而對於更多的科學與探索工作者來說「時間異常區域」揭示出的秘密，將再一次震撼人類關於生命、時空與宇宙的終極認知。這個故事雖然平靜地沉睡了17年，但它的秘密卻才剛剛開始等待解密。

花蓮山區這條老隧道，在當地已經荒廢23年。早年它原本是一段舊鐵路工程通道，後來路線改建，加上附近山壁多次坍方，舊隧道便逐漸停用。入口被水泥封住後，附近居民也很少再靠近。但奇怪的是，隧道封閉沒多久，附近就開始有人說：半夜會聽見火車聲。不是每天都有。但只要天氣安靜，尤其是凌晨2點前後，住在山腳附近的人偶爾就會聽到山腹裡傳出低沉的轟隆聲。

有人形容像貨運列車。也有人說，更像以前老火車進隧道時，鐵輪壓過接縫的聲音。最怪的是，聲音通常持續不到1分鐘。來得突然，消失得也很快。一開始大家以為是遠處仍在執行的鐵路。但有人注意到，聲音似乎總是從這條封死的老隧道方向傳來。久而久之，附近甚至流傳出「半夜還有火車在裡面跑」的說法。

直到今年，相關單位準備重新檢查山壁結構，工程隊才再次把入口開啟。進去第38公尺，工人發現第一面牆隧道裡比想象中儲存得完整。地上滿是碎石和積水，牆壁長著厚厚青苔，但原本的弧形結構仍然清楚可見。施工人員一邊清理，一邊往深處前進。大約38公尺處，他們遇到第一面水泥牆。

圖紙上有標示。當年封閉隧道時，這裡曾做過一次回填，因此大家並沒有覺得奇怪。牆拆開後，後面果然全是碎石。工程隊繼續清。沒想到再往裡十幾公尺，又出現第二面牆。第二面牆比第一面薄。拆掉後，後面是一段老舊排水管和一個已經乾掉的排水溝。到這裡都還算正常。真正讓工程人員覺得不對勁的，是第三面牆。

第3面牆，根本沒有畫在圖紙上第三面牆位在一個輕微轉彎處。水泥顏色比前兩面更深，表面沒有編號，也沒有任何施工日期。最重要的是——當年的工程圖上，根本沒有這面牆。有人原本猜測，可能是後期為了防止落石臨時加上的。因此現場決定先打一個小孔，用內視裝置確認後方結構。下午3點多，鑽機開始施工。

鑽頭進去大約30多公分後，阻力突然消失。牆後是空的。接著，一股很涼的風從孔洞裡吹出來。站在旁邊的工人甚至聞到一股淡淡的鐵鏽味。大家把洞擴大到能伸進手電筒。第一名工人趴在洞口，把燈往裡一照。幾秒後，他突然往後退。「先停。」其他人還以為裡面有坍方。直到第二個人也往裡看了一眼。

現場立刻安靜下來。因為牆後面不是土。也不是山壁。而是另一段隧道。裡面竟然還有鐵軌第三面牆後方，大約有一條3公尺寬的狹長空間。兩條已經鏽成褐色的舊鐵軌，從牆邊一路向黑暗裡延伸。更讓人吃驚的是——距離牆面大約20公尺的位置，竟停著一輛黃色工程車。不是一般汽車。而是一輛早期鐵路施工用的小型軌道工程車。

車身蒙滿灰塵，前方玻璃已經裂開，兩個金屬車輪仍然壓在舊鐵軌上。工程隊原本以為這只是一件被遺忘的舊裝置。但工程人員再往裡照，很快又發現一件更麻煩的事。工程車後方，竟然還有一條斜向下延伸的通道。而那條通道，同樣沒有出現在他們手上的任何圖紙裡。現場負責人立刻要求所有人退出去。

工程全部暫停。因為沒有人知道那條通道通往哪裡，更不知道第三面牆後的山體是否安全。23年前的舊資料，終於找到答案幾天後，工程人員重新翻查早年的紙本資料。最後在一批舊工程紀錄裡，找到了一張已經泛黃的手繪圖。直到這時大家才知道，原來現在看到的老隧道旁邊，當年還曾經挖過一條很短的「施工支洞」。

這條支洞不是正式鐵路。它只是施工期間用來運送水泥、鋼材和裝置的臨時通道。工程完成後，原本應該把裡面的工程車拖走，再將支洞回填。但23年前附近發生過一次山體滑動。入口部分受損，施工計畫臨時更改。最後工作人員直接用水泥把支洞隔離。那輛黃色工程車，就這樣被留在裡面。

而第三面牆，正是當年臨時加上的封閉牆。因此後來重新整理正式圖紙時，它根本沒有被完整記錄進去。但還有最後一個問題。附近居民聽了20多年的「火車聲」，到底從哪裡來？真正的原因，就藏在工程車後面工程人員後來帶著儀器重新進入支洞。這次他們沿著工程車後方那條斜坡一路往下檢查。

走到盡頭後才發現，那不是另一條隧道。而是一條舊的通風兼排水豎井。更巧的是，豎井另一側距離現在仍在使用的鐵路並不算遠。當夜間大型列車透過附近山區時，低頻震動會沿著巖層和舊排水結構傳進來。普通人在外面其實很難察覺。但第三面牆後那條狹長支洞，剛好形成一個巨大的封閉共鳴空間。

最關鍵的，正是裡面那兩條沒有拆掉的鐵軌。震動傳進支洞後，舊鐵軌和那輛停了23年的工程車會一起產生細微共振。於是站在隧道外面的人聽起來，就像真的有一列火車正在山腹裡慢慢開過。工程人員特別挑了一個晚上做測試。凌晨2點17分左右，一列夜間列車從附近路線透過。幾秒鐘後——

封閉支洞裡果然響起了那陣居民描述多年的聲音。「轟——轟——」聲音沿著空洞一路傳到老隧道。幾乎和火車進洞一模一樣。最後，工程隊沒有把那輛車拖出來確認原因後，最初那種神秘感其實已經消失了。沒有什麼半夜行駛的幽靈列車。也沒有人偷偷進入封閉隧道。只有一條被圖紙遺忘23年的施工支洞、一段沒有拆掉的鐵軌，以及一輛被永遠留在山腹裡的工程車。

但最後工程隊仍然決定暫時不把車拖出。不是因為害怕。而是結構技師發現，支洞部分頂部已經出現明顯裂縫。第三面牆一旦大面積拆除，反而可能改變原本已經穩定多年的受力狀況。於是入口重新加固，只留下檢查孔與監測裝置。那輛黃色工程車，仍停在黑暗裡。兩個鏽蝕的車輪，也依舊壓著23年前留下的鐵軌。

而附近的人後來說，只要夜夠安靜，偶爾還是能在凌晨聽到那陣熟悉的轟隆聲。只是現在大家終於知道——那不是一列火車正在開過。而是一輛23年沒有動過的車，仍在黑暗裡替遠方的火車「回聲」。

可以將手尾錢用紅包袋裝起來，在紅包袋外標上紀念性的日期，將之放在櫥櫃，生意場所收錢之處，也可除有討紅添財之意，也有藉助往生者之託福氣，幫助生意日漸好轉，家運月益昌隆。

手尾錢是過去年代，一般人都是比較窮除了房產地產，以及望生者生前配戴的的手鐲首飾當遺物，如果再窮到沒有什麼遺物可以留給後代的，所以象徵性的塞一些銅板上，往生者的手，裡然後再分給子孫，同時有勉勵守住祖業，並且發揚壯大之意，現在都適用鈔票取代，所以可以拿去投資但是不能拿去花掉

一般手尾錢並無定特要，如何使用多半建議花，在有意義的投資或買賣上期望先人，的祝福能讓財運錢滾錢，或是封存起來留做紀念，一般多半建議把往生者的手尾錢，用褲子包起來放在櫃子裡，此意思稱為鎖財庫（褲）

還有另一種方法可以男女生都用，將往生者的手尾錢用紅絲巾或紅布包起來外面用紅繩卷七圈，將之放在臥室的床頭櫃內或是睡覺的床鋪底下，這種方法可以用來鋪財路越來越紅，越來越有錢，綿延長遠不斷有財運。比較不重視禮俗的人

前言64歲的何超瓊，身家幾十億美元，港澳商圈跺一跺腳都要震三下。她不缺錢，不缺地位，不缺追求者，可以說是「人生贏家」。可除了她的財產和地位，更吸引人的還是她和陳百強的往事。當年，無數人把陳百強當成何超瓊的白月光、意難平。可很多人都忽略了，在陳百強之後，還有一個女人陪在何超瓊身邊14年。

她沒領證、沒孩子、沒有任何名分，可地位卻早已超越了陳百強。陳百強聊起何超瓊的感情，第一個被提起的名字，永遠是陳百強。1981年，19歲的何超瓊拍攝電視台劇集《突破》，結識了比她大4歲的陳百強。陳百強1977年憑藉「香港流行歌曲創作邀請賽」季軍出道，是香港樂壇最早的偶像級歌手。

兩個家境相當、氣質相投的年輕人，很快成了無話不談的好友。關於兩人的關係，坊間一直流傳著「苦命鴛鴦」的說法。賭王何鴻燊嫌棄陳百強是「戲子」，堅決反對女兒與他交往，硬生生拆散了一對璧人。可何超瓊本人在多個場合明確表示過，她和陳百強「並不是男女朋友那種」。1992年，陳百強因抑鬱服藥昏迷，17個月後離世，年僅35歲。

那時候，何超瓊已經在家族的安排之下，和船王之子許晉亨結婚。葬禮上，何超瓊不顧「已婚婦人不宜扶靈」的世俗規矩，堅持為陳百強扶靈，送了他最後一程。這一幕，成了香港娛樂圈史上最令人唏噓的畫面之一。可感動歸感動，事實是，陳百強走了三十多年，他在何超瓊生命裡留下的。更多是一段青春記憶，而非可以依靠的餘生。

在我看來，陳百強更像是何超瓊青春裡的一道白月光——明亮、純粹，卻遙不可及。門第的差距、家族的壓力、性格的內斂，讓這段感情從一開始就沒有走向婚姻的可能。何超瓊後來為他扶靈，更多是對一段美好友誼的告別，而非對一段未竟愛情的執念。把陳百強神化為「此生摯愛」，其實是外界一廂情願的腦補。

白月光終究照不進現實，何超瓊的身邊，之後又出現了另一個人。俞琤這個人叫俞琤，是香港商業電臺的副主席，港圈公認的「女大佬」。她比何超瓊年長，在文娛圈深耕多年，人脈深厚，氣場強大。她和何超瓊的交集，最早可以追溯到2010年前後。那時港媒常拍到兩人同行，但沒人太當回事。

真正讓外界譁然的是2012年，兩人在巴黎街頭被拍到十指緊扣。面對外界追問，兩人既沒有否認，也沒有刻意定性，只稱對方是知己。從那以後，14年過去，兩人一起吃飯，一起出席重要場合。何超瓊人生中的許多關鍵時刻，身邊站著的都是俞琤。甚至還被媒體拍到過很多次同居的畫面。

不過，關於她們兩人之間是否是「情侶」的問題，始終沒有過實錘。所以港媒最後給這段關係下了五個字的評語：「體面的緋聞。」而除了這些，2016年，一個細節被媒體挖出。何超瓊將名下一處復式物業一半產權轉讓給了俞琤，市值約上億港幣。一套過億的房子，一半產權說給就給，這份信任和底氣，不是普通朋友能有的。

我認為，不論她們到底是什麼關係，但十幾年如一日的陪伴卻是貨真價實的。何超瓊和俞琤用時間證明瞭，兩個人之間的關係，並不一定要用世俗來定義。那麼肯定也會有人好奇，在何超瓊的心裡，俞琤和陳百強的地位到底身高呢？地位超越陳百強要說他們兩人在何超瓊心中的地位，那就要先講他們之間身份的差距。

陳百強和何超瓊之間，隔著門第的鴻溝。一個是樂壇才子，一個是賭王千金，再深的感情也抵不過家族的安排。而俞琤不一樣，她有自己的事業，有自己的江湖地位，有獨立的人格和財富。她不需要依附何超瓊，何超瓊也不需要她的襯託。兩個人勢均力敵，誰也不用看誰的臉色，她們才能安穩的陪在彼此身邊十多年。

除此之外，更重要的是精神上的契合。何超瓊在商場上殺伐決斷，回到私人生活裡，需要的不是一個仰望她的人。而是一個能和她平等對話、懂她內心的人。俞琤在文娛圈摸爬滾打幾十年，見慣了風雲，也懂得分寸。她知道什麼時候該出現，什麼時候該沉默，這種默契是歲月磨出來的。所以說，俞琤在何超瓊生命中的地位，早已超越了陳百強。

陳百強是回憶裡的白月光，俞琤是現實中的「知己」。一個驚豔了青春，一個溫柔了歲月，前者讓人念念不忘，後者讓人踏實心安。當然，外界的議論從未停止。有人說這是「不倫」，有人說這是「炒作」，可何超瓊從不在意。64歲的她，經歷了家族的興衰、婚姻的失敗、好友的離世，早就活明白了。

我想，何超瓊的選擇，其實給所有女性提了一個醒。人生沒有標準答案，婚姻不是必選項，孩子也不是。真正重要的是，你身邊有沒有一個懂你、陪你、讓你安心的人。新民週刊——陳百強逝世30週年，陳百強到底是怎麼死的？

劉碧麗嫁給富豪後，五年的時間裡「不顧安危」的為其連生四個孩子，被眾人調侃「瘋了」。可當她從豪門出來後，卻手拿5億天價分手費離開了。時光荏苒，她已經過上了無數人夢中的生活。五年四娃當時周星馳一眼就相中了這個混血女模特。給了劉碧麗極高的評價，認為她以後的星途不可限量。

其實選中她的原因也很簡單，就是因為她跟張柏芝長得有點像，大概有七分相似的程度。雖然身材等方面不如對方，但唯一的好處就是夠年輕，夠有活力。只是沒想到的是，本來星途一片璀璨的她，卻捲入了香港賭圈富豪周焯華的婚姻生活中。2014年的時候，有媒體曝光了她和周焯華兩人之間的戀情。

指出兩人已經交往了大概有半年的時間。一時間大量的網友和媒體對劉碧麗進行口誅筆伐，認為她沒人品，做人有問題。雖然她出面否認了兩人之間的感情，稱與對方只是朋友關係，但當時沒人相信。而且，那時候的周焯華是已婚人士，而她的妻子已經懷了二胎。就這種情況下劉碧麗被罵也不算奇怪。

更抓馬的是，劉碧麗也懷孕了。她的行為被外界解讀為「逼宮」，想要藉此機會將周焯華的原配也擠下去。據說她好像成功了，周家人「預設」了她的存在，而她的第一胎生了一個女兒。在往後的五年的時間裡面，不知道她怎麼想的，又連續生下了三個孩子。劉碧麗的運氣不算好，前三個孩子全都是女兒，就最後一個才是兒子。

按照豪門圈裡的「慣例」，一般生了兒子才會有談判的籌碼，而她似乎也是這麼認為的。周焯華承認了孩子的存在，還專門花巨資給孩子辦了百日宴，邀請了各界的名流來捧場。或許這時候劉碧麗以為自己的豪門夢穩了，沒想到周焯華沒想過離婚。該有的都有了，就是除了正式太太的名分。就把她當成了一個「外室」一樣，可以給你錢花，給你資源，但唯獨名分不能給。

後來劉碧麗或許也明白了，自己只不過是豪門眼裡的一個「上不得檯面」的人。然後拿著5億港元分手費，離開了周焯華。沒想到，她之後的日子過得還挺舒坦的，不僅把娃養的很好，還有了自己的事業。在與周焯華分手之後，劉碧麗知道自己的公眾形象算是毀了。自己的幾個孩子也經歷了不少的風言風語。

於是她下定決心，離開這個令她心碎的地方，前往英國發展和生活。四個孩子全部被她帶去英國，為他們聯絡新的學校，找照顧他們的保姆。在這裡劉碧麗用自己的分手費買下了一座將近500英畝的莊園，成了一名農場主。這個決定讓她的好友們感到不解，不知道她買農場的意義在哪裡。難不成是看破紅塵準備當農民了？

其實不然，劉碧麗是想用這個農場做一些事情的，她從零基礎開始學習所有和農業相關的知識。學習如何播種，如何翻土，如何施肥等等，還建了一些蔬菜大棚。據說劉碧麗開了一家有機商店，裡面所有的農產品全部來自農場裡面。同時將農場改成了親子旅遊聖地。每次放假的時候，可以讓一些家庭帶著孩子一起來農場玩耍。

而且劉碧麗還在推動環保事業的發展。據說在2025年，她還和附近的一些學校合作了。她將自己的一些環保理念傳遞給小朋友們，讓他們知道環保的重要性。偶爾也會給一些農業雜誌投稿自己的一些有機農業相關知識和經驗，把人生活成了另外一種樣子。如今的劉碧麗過得就是這種生活，守著自己的四個孩子和農場，日子可比周焯華瀟灑多了。

而且她的身價據說已經超過8億了，就專注發展農業和環保，風評也好了許多。不得不說這手操作整的不錯。其實沒和周焯華結婚也算好事，他出事自己不用負責，債務問題也不用自己扛。還能拿到天價分手費，過上如今的生活，何樂而不為呢，也難怪她會被稱為「地表最強小三」。話又說回來，劉碧麗如果沒有和周焯華在一起，當影視圈明星的生活似乎也不錯。

短暫又輝煌的星途來瞭解一下劉碧麗經歷，她父親是美國人，母親是馬來西亞華人，從小就學習芭蕾和鋼琴。在讀書階段的時候，就因為個子高挑和顏值出眾，就去當過一段時間模特。後來到了香港就是以模特身份出道的，參加過比賽，獲得過最佳封面模特獎項。路子選的還是挺對的，從模特進入演藝圈，是這個行業比較常見的事情。

然後開始混跡於影視圈，參演了電視台製作的《盛裝舞步愛作戰》，因她混血的長相收穫了不少粉絲的喜愛。後面又解鎖了主持人的身份，甚至還花錢辦過模特公司。直到遇到周焯華的之前，無論是她的星途，還是公眾形象都挺好的。但據說她並不後悔和周焯華在一起，還承認了自己第三者的身份，但她覺得緣分有些時候是擋不住的。

劉碧麗不會去隱瞞這段感情，不過也不會主動的提起。這些年她在英國做的環保事業，已然有了不錯的發展，還改變了當年的一些口碑。不管怎麼說，既然以前的事情過去了，那就隨風消散。只需要過好當下就行了，希望她能將幾個孩子好好養大。

陳桂芬打電話給兒子陸明軒時，語氣又急又亂。她和小兒子陸明輝正在「錦繡天成」售樓處，合約明明簽好了，付款卻一直刷不過。

她拿出的，是媳婦江婉那張存有208萬元的銀行卡。原本以為只要刷下去，市中心的新房就能定案，沒想到櫃檯一次次傳來失敗訊息。

陸明軒與江婉結婚3年。江婉經營設計工作室，收入不差，卻一直被婆婆認為是「下嫁」進陸家，還常被嫌棄不該把錢花在自己身上。

陸明輝比哥哥小5歲，長期沒有固定工作，平常沉迷遊戲，卻交了女友孫倩。孫倩的家人要求兩人買一間市中心、100多平方公尺的房子，光頭期款就要約150萬元。

陸家手上只有80萬元，陳桂芬很快把目光轉向江婉。兒子出差3天時，她用備用鑰匙打開抽屜，拿走那張被鎖起來的卡。江婉回家後發現卡片不見，立刻聯絡銀行VIP客服。

客服查到帳戶餘額為2,080,367.42元。江婉沒有爭吵，而是先把卡片與帳戶所有交易管道永久凍結，並開啟每筆交易通知。

當晚，陳桂芬還理直氣壯地說自己只是「幫忙保管」，想從卡裡拿70萬元付房屋頭期。江婉只回了一句「請便」，接著補充，希望她真的用得出去。

結果在售樓處，刷卡連續失敗。陳桂芬換了幾種方式重試，仍然沒有結果；15時07分，江婉收到銀行簡訊，看到一筆150萬元的刷卡交易被凍結。

陸明軒接到電話時，手都在發抖。江婉明確告訴他，那是自己的個人財產，未經同意拿走卡片並嘗試付款，可能涉及法律責任，但她仍先把事情拉回可處理的範圍。

她提出可以借出10萬元，讓小叔子處理部分訂金損失，但前提是寫下借據、由陸明輝借款、父母作保，帳戶不解凍，陳桂芬也必須正式道歉。

售樓處最後協調出一筆10萬元的違約處理金。原本支付的5萬元訂金中，2萬元退回，3萬元作為服務補償；整場插曲讓家裡實際損失8萬元，而陸明輝仍欠江婉10萬元。

孫倩得知買房計畫告吹後，兩人的關係也出現裂痕。陸家人則在江婉要求下，一起簽下家庭成員經濟與行為邊界約定書，先把每個人的責任寫清楚。

陸明軒後來不再把衝突推回妻子身上，開始支持江婉建立共同預算與家庭界線。江婉原本以為事情到此告一段落，沒想到一個月後，陳桂芬又想出另一個辦法。

這次她看中「悅容」的醫美方案，總價38萬元，還利用員工家屬健康福利資料，把江婉列成緊急聯絡人與關聯付款人。她先從退休金帳戶借出5萬元，當作誠意金。

江婉是從客戶經理口中得知這件事的。她確認資料被拿來使用後，先要求對方暫停後續安排，再打電話給丈夫，請他回家一起面對。

夫妻倆召開正式家庭會議，列出幾項規則：取消方案並追回5萬元訂金，相關費用與貸款由陳桂芬負責；若真的需要協助，只能另寫借據申請短期無息借款。

他們也明定，任何人不得擅自使用別人的個資或健康福利資料，成年家人的財務各自負責。若再違反約定，未來3年內停止一般金錢支援，重大醫療或喪葬等特殊情況除外。

這一次，陳桂芬、陸明軒、陸明輝與家人都在約定書上簽名。5萬元訂金最後追回4.2萬元，另有8,000元無法挽回；退休金借款則由陳桂芬的丈夫先借款協助，之後再把款項補回。

陸明輝後來找到售屋相關工作，陸明軒也真正站到妻子身邊。江婉的設計工作室逐步擴大，家裡終於不再用「一家人」當成越界的理由。

從那之後，陸家開始尊重每個成年人的財務與選擇。那張被凍結的銀行卡，最後留下的不是一場買房插曲，而是一條再也不能被任意跨過的界線。

63歲的梁朝偉，再一次站在華語影壇的重要位置。

當「定居日本」的傳聞甚囂塵上時，外界曾出現各種質疑，甚至有人認為他正在遠離熟悉的舞台。

然而，時間給出了最好的答案。

一則官方消息曝光後，讓所有猜測重新被審視，也讓人看見這位影帝多年來從未改變的初心。

從《花樣年華》到《無間道》，梁朝偉用數十年的作品證明自己的地位。

他選擇去日本短暫休息，究竟是逃離娛樂圈，還是只是尋找屬於自己的安靜空間？

而在這場風波背後，劉嘉玲曾說過的一番話，也再次被大家想起。

這對相伴多年的夫妻，一個喜歡熱鬧，一個享受獨處，卻用彼此理解走過三十多年。

梁朝偉如今的新身分曝光，也讓外界重新看見：

真正的傳奇，不需要靠熱度證明，只需要時間驗證。

（詳細內容請見留言）