2025年4月底，一名記者在播客節目中轉述，曾聽人估計馬斯克的孩子可能有100個，甚至更多；話說出口後，她也補充，這個數字會讓自己驚訝。
這個沒有把握的估計很快傳開。另一份調查報導則稱，馬斯克曾向一名孩子的母親提出1500萬美元一次付清，另加每月10萬美元，條件是簽保密協議、往後不再公開談論。對方沒有簽。
馬斯克可能有多少個孩子？「生一個孩子1500萬美元」又究竟是什麼性質的款項？關鍵要先把已確認與未確認的數字分開。
先看那個「100多個」的說法。該名記者表示，她相信馬斯克已知的孩子是14個，但有消息人士暗示，真實數字可能高得多；她自己也只是聽人估計「100個或以上」。
這段話至少分成三層，14個是她認可的已知數字；「高得多」來自匿名消息人士的暗示；「100多個」則是播客中轉述的估計，沒有被提出出生記錄、法律文件或DNA檢測報告支持。
她本人也只把底線放在「比14個多」。換句話說，原本的說法是「聽說可能有100多個」，後來轉傳時，卻常只剩下那個數字。
一個連說話的人都覺得意外的估計，為什麼仍有人相信？原因之一，是外界知道公開資料可能並不完整。
同一節目中的另一位主持人說，公眾不知道其他孩子與女性的存在，可能與保密協議及法律交涉有關。
已知的14個孩子裡，有些是從法院文件或母親公開發文才被外界得知；前面的數字一次次被補上，也讓後續估計更容易流傳。
拿通訊軟體創辦人帕維爾·杜羅夫作對照，差別更明顯。他曾公開承認，透過精子捐贈有100多名孩子，2025年6月還立下遺囑，139億美元將由這些孩子平分；他有捐贈記錄、遺囑與本人承認，馬斯克這邊的「100多個」目前仍只是被轉述的匿名估計。
目前能對上資料的，是14個孩子與4位母親。第一任妻子賈斯汀·威爾遜生了6個孩子。
兩人的第一個兒子內華達在2002年出生，10週大時因嬰兒猝死綜合症夭折。賈斯汀後來回憶，馬斯克不願談論孩子的離世，還認為她公開哀悼是「情感操縱」。
兩人之後在2004年迎來雙胞胎，2006年又有三胞胎。雙胞胎中的澤維爾後來改名薇薇安，變更性別，並與父親公開決裂。
歌手格萊姆斯生了3個孩子，分別是2020年的X、2021年透過代孕出生的Exa，以及2023年的Tau。兩人分手後打了一年多的撫養權官司。
2023年9月，馬斯克在德州提起訴訟；2024年8月，法院發出最終命令。格萊姆斯曾說，她可以「每隔一週」和孩子相處。
Neuralink高管希馮·齊利斯生了4個孩子，阿什莉·聖克萊爾生了1個，名叫羅穆盧斯。6加3加4加1，正好是14個。
這14個孩子如何被外界知道，比數字本身更值得注意。齊利斯在2021年透過試管嬰兒生下的雙胞胎，是到2022年7月法院改名文件被查到後才曝光。
2025年2月，齊利斯在X上宣布第四個孩子塞爾登出生，馬斯克只回覆了一個愛心表情。
羅穆盧斯的身分確認則更曲折。2025年2月，聖克萊爾在X上公開表示孩子父親是馬斯克，並說原本想保護孩子隱私，但擔心小報早晚會報導。
馬斯克隨後發文表示，不確定孩子是否是自己的；最後由紐約法院下令進行親子鑑定，報告列出的父子機率為99.9999%。
這個結果來自法院命令，不能寫成馬斯克主動承認；也就是說，14個孩子的資料，是透過文件、母親公開說法或法院鑑定逐步被確認。
如果把100多個減去14個，剩下的86個以上只是未公開、未證實的推算。這些推算沒有名字、母親或出生日期可以對應到公開記錄。
接著是那筆1500萬美元。聖克萊爾懷孕期間，馬斯克家族辦公室的負責人、長期顧問賈里德·伯查爾曾與她通話約兩小時，談到隱私是馬斯克生活中的首要考量。
一份調查報導稱，後續提出的條件是1500萬美元一次付清，另加每月10萬美元撫養費，一直支付到孩子21歲。
照這個算法，每月10萬美元支付21年是2520萬美元，加上1500萬美元一次性款項，總額會達到4020萬美元。
條件還包括簽署嚴格的保密協議，不得公開談論馬斯克、他的員工與關聯方，也不得貶低馬斯克；若違約，1500萬美元必須全數退回。
聖克萊爾表示，協議裡沒有安全保障、孩子重病時的支持、信託基金，也沒有馬斯克在孩子成年前離世時的人壽保險。她認為這筆錢買的是自己往後不再開口。
她最後拒絕簽署，理由是不想讓兒子覺得自己是一個必須被隱瞞的秘密。
拒簽之後，1500萬美元的一次性付款被撤回，每月撫養費先從10萬美元降到4萬，再降到2萬，前後少了八成。
她賣掉自己的特斯拉Model S，表示是為了補上被削減的撫養費。她的律師則認為，付款調整的時間點與親子鑑定、禁言令爭議重疊，因此把錢形容成談判工具。
馬斯克的說法不同，他表示已經給了聖克萊爾250萬美元，之後每年還會給50萬美元。雙方數字各不相同，但時間順序仍是先有報價、再拒簽，接著出現付款調整。
聖克萊爾並不是唯一被談到類似安排的人。有報導引述接近她的人士說法，稱其他孩子的母親也曾被談過相似協議；但相關條款並未公開，無法逐一核實。
格萊姆斯與齊利斯是否簽署過協議、簽了什麼內容，外界都沒有完整資料。這類協議能否在家庭法下執行，以及德州與加州的撫養費限制，也一直存在法律爭議。
另有訊息指出，馬斯克曾用「軍團級」形容自己想要的孩子數量，並建議聖克萊爾生10個；這些內容同樣屬於報導與訊息來源的說法。
回到最初的兩個問題，「可能有100多個孩子」中的「可能」不能省略。這個數字只是記者轉述的估計，連轉述者自己都說會驚訝，目前能拿出資料支持的仍是14個。
至於「生一個孩子1500萬美元」，指的是向聖克萊爾提出、用來換取沉默的報價；她拒絕了，這筆1500萬美元並沒有付出去。
拒簽後，撫養費一路被調降到每月2萬美元，她也賣車填補缺口；那個被要求保密的孩子，最後是透過法院下令的鑑定報告，才被確認為馬斯克的兒子。
