
33歲的林振宇是新竹科學園區科技公司的技術主管,工作與收入都穩定,卻有一個近乎偏執的習慣:十多年不喝白開水,只喝瓶裝礦泉水,連煮湯煮飯也堅持使用指定品牌。
家中客廳總是堆著一箱箱礦泉水,出差時行李也要塞進進口水。妻子蘇婉曾勸他,整個社區都在喝自來水,大家也沒有因此出事,但林振宇總拿網路上的說法反駁,家裡每月只好多花幾千元買水。
三個月前,他開始異常疲累、食慾不振,體重從75公斤掉到64公斤,還曾在回家路上突然頭暈。蘇婉堅持帶他到台大醫院腎臟內科,醫師安排血液、尿液、肝腎功能、電解質、微量元素與影像檢查。
報告出爐後,李主任先問他:「這十幾年真的一口自來水都不喝,只喝瓶裝礦泉水?」林振宇還以為自己的習慣代表更健康,沒想到血鉀偏高,硒、氟等微量元素也出現超標。

李主任提醒,微量元素重點在於微量,並不是越多越好;電腦斷層還顯示雙腎萎縮與結晶沉積。醫師把這些狀況與長期大量飲用高礦物質飲品連在一起,並診斷他已進入慢性腎衰竭的尿毒症期。
林振宇不敢相信自己不抽菸、不喝酒,卻因為過度追求「最乾淨的水」而面臨洗腎。他開始每週接受3次、每次4小時的血液透析,也在透析室看見不同病因的病友,終於明白健康不是花越多錢、做得越極端就能買到。
蘇婉辭去工作照顧他,研究低鹽、低鉀、低磷飲食,並陪他了解腎臟移植。後來兩人的HLA六個位點全相合,但醫師也說明移植後仍需終身服用抗排斥藥、規律追蹤,結果取決於每天能否自律。
一年後,林振宇恢復良好並調到較輕鬆的職務,蘇婉也改做文職。家裡不再堆放礦泉水箱,只剩一壺溫熱麥茶,兩人早晚按時吃藥、互相照顧,把這個小動作當成重新生活的提醒。