嘉義一家醫院裡，37歲的林雅婷是一名資深護理師，工作超過10年。平時在同事眼中，她冷靜、細心，很少出錯，因此沒有人一開始會懷疑她。
直到一個月前，夜班同事發現，每天晚上交班前，雅婷都會繞去後勤區，拿走10袋冰塊。不是偶爾，而是每天固定10袋，從來沒有少過。
一開始大家沒有太在意，醫院裡偶爾有人拿冰塊回家冰飲料、夏天敷東西，或替家裡降溫。有人問她是不是租屋處沒有冰箱，她只說家裡有東西需要冰。
但她拿走的數量永遠是10袋，而且總趁晚上人少時快速裝袋離開。護理長曾笑問她是不是在家裡開飲料店，雅婷仍只簡短帶過，讓同事更加疑惑。
一個月後，後勤人員發現冰塊消耗量異常增加，盤點後估算，光是雅婷拿走的數量就超過300袋。監視器畫面顯示，每天同一時間、同一個人、同樣10袋，幾乎沒有例外。
護理長原本想直接問清楚，卻因為相信雅婷不像會偷東西的人而暫時作罷。直到某天下班後，熟識她的同事小陳決定遠遠跟著她回家。
雅婷騎車回到一棟老公寓，提著10袋冰塊上樓。過了約20分鐘，屋內傳出撕開塑膠袋的聲音，一袋接一袋，像是在固定完成某個程序。
小陳等到門一開，先看見浴缸裡裝滿冰水，裡面還放著一個透明的大型保存箱。箱子旁有日期、姓名與一疊筆記，雅婷正低頭逐項確認。
同事當下以為那是不能碰的危險物品，連忙報警。警方到場檢查後，確認保存箱裡並不是違禁品，而是與醫療事件相關的紙本資料、影像備份與需要低溫保存的樣本。
這些東西牽涉到雅婷的哥哥林志宏。12年前，林志宏曾遭遇一場意外，家人一直認為當年的醫療紀錄與實際狀況對不上，關鍵資料也可能因保存期限而消失。
雅婷不願讓哥哥的資料被時間帶走，便自行整理紙本、備份影像，還每天記錄冰塊更換與溫度。她把保存箱藏在租屋處，並不是想掩蓋什麼，而是希望有一天能把完整資料交給需要的人。
警方確認箱內沒有違法物品，反而可能是釐清舊案的重要證據。小陳事後才明白，雅婷每天帶走的10袋冰塊，保存的是一段家人始終沒有放下的真相。
醫院方面也重新檢視冰塊領用紀錄，並表示會協助她以合規方式保存資料。至於12年前的事件最後會不會重新調查，仍要等相關單位依證據判斷。