這只是赫莫薩海灘平凡的一天,深藍色的海水裹著金色的夕陽沖刷著白色的沙灘,彷彿迎合地球的脈動。沙灘上的遊人逐漸散去,只有幾處架著球網的地方還有跳動的人影。
蔡斯·巴丁格已經連續起跳擊球了兩小時,高強度的訓練和炎熱的天氣讓他36歲的身體近乎虛脫。但當一位小球迷彷彿下定了某種決心,走過來要求合照時,他還是熱情地接受了——他注意到,這位小男孩已經在場邊看了整整一小時。
巴丁格不禁想起二十多年前,在同一塊沙灘邊圍觀哥哥姐姐打排球的畫面。他眼裡盯著那顆來回飛舞的藍黃相間的皮球,手裡則始終拍著比自己腦袋還大的橙紅色的籃球,他比這個小孩更痴迷,一待就是一下午。
快門鍵打破了巴丁格的思緒,小男孩轉向他,再次鼓起勇氣,問了他再熟悉不過的問題:“你還打過NBA,對吧?”
巴丁格微笑著回答:「沒錯。」對現在的他來說,NBA已經是相當遙遠的回憶,有時他甚至會忘記自己在火箭的菜鳥生涯。
對大部分美國人來說,巴丁格的身份有些複雜。他曾是加州最火的排球手,全美第二強的高中小前鋒(第一是杜蘭特),他還是麥當勞全美扣籃大賽的亞軍,和杜蘭特一道被評為麥當勞全明星賽的MVP 。再往後,他是亞利桑那大學的主力核心,在NBA灌籃大賽上演蒙眼灌籃,然後成了NBA流浪漢,再然後…
再然後,巴丁格成了歷史第一位既打過NBA常規賽,又參加了奧運會的職業沙排選手:「我們最初的目標是參加奧運會,現在是時候更進一步了,讓我們震驚世界吧。
巴丁格對球類運動和奧運的熱衷可追溯到上一輩——他在加州海邊的排球世家長大,父母甚至讓他逃課去看奧運排球比賽。哥哥鄧肯參加美國排協的巡迴賽,姊姊布里塔妮更是舊金山大學的校史75大之一,畢業後遠赴歐洲,加盟了西班牙大加納利群島隊,相當於一個外國小夥打進了NBA凱爾特人。
「籃球一直是我的初戀。不過看哥哥姐姐們打球長大,可能是我熱愛排球的最大因素,我參加了他們所有的比賽和大學活動,所以我從小就在打排球。”
巴丁格就像個腳踏兩條船的沙灘男孩,一邊沉迷於初戀給自己的“競爭性和身體對抗感”,一邊離不開青梅竹馬“從小到大”的長情陪伴。他在麥當勞比賽中見識到了天外有天,人外有人,頓時被激發出了好勝心,想在籃球的道路上試探自己的極限。
於是他放棄兩所NCAA名校遞來的籃排雙修邀請函,在亞利桑那專注於籃球。雖然落到次輪才被選中,但在姚明休戰、麥迪離隊的09-10賽季,巴丁格意外地適配火箭的混沌態球風——他能投三分,彈跳力驚人,空切意識好,第一年就有9分3板的場均表現,幾乎無縫成為跑轟大隊的主力替補。
巴丁格的灌籃就像受傷前的富爾茨,幾乎看不到他蓄力的樣子,其彈跳和爆發力可見一斑。
可能是過於頻繁的彈跳和賽程影響了他的膝蓋,在多次受傷後,巴丁格的狀態和遠射準心逐漸下滑,流浪了數年後,他最終在西班牙宣布退役。
當然,巴丁格的運動生涯還沒完,他從來沒在籃球這艘船上傾注所有。他在赫莫薩海灘買了套房,拉上理查德·傑弗森和小沃頓,每個休賽期都會去那裡重溫排球的美麗:“這是很好的交叉訓練,在沙灘上鍛鍊身體,而不是在硬木地板上打球,這對身體很有好處。
排球世界沒有忘記巴丁格,很快,參加過兩屆奧運會的肖恩·羅森塔爾就找上了門——他同樣擅長彈跳,在沙排界有「超人」的美譽,肖恩看來,長於防守的自己和爆發力十足的巴丁格,必將是絕佳的搭檔。
事實的確如此,退休第二年,他倆就被選為美國排協年度最佳新秀,2019年,他在自己家門口捧起了第一座錦標賽冠軍。
光有天賦和年少時的沉澱還不夠,沙排圈雖然小眾,競爭卻同樣激烈。巴丁格把NBA等級的訓練帶到排球場,他和搭檔每週要比一般的隊伍多練十幾個小時,每天練完就去看錄影,每一天都是如此。而巴丁格似乎習以為常:“我只是在實踐我的職業道德,把它帶到沙灘排球上,每天在細節上努力而已。”
努力的天才永遠是這麼舉重若輕,在沙排搭檔們的幫助下,一度手感生澀、容易鑽牛角尖的巴丁格迅速成長為頂級主攻手。到了2023年初,巴丁格選中了加州老鄉邁爾斯·埃文斯,他們在沙灘上跳過齊膝高的繩索,跑遍半場的每個角落模擬救球,眼裡只有即將到來的奧運視窗。
他們打了一年多的積分賽和資格賽,有時一天要打好幾場高強度較量,直到今年6月,在捷克站的比賽中,隨著競爭對手克拉布和布倫納的失利,巴丁格才如釋重負地揮拳慶祝——這一刻,他們真正獲得了奧運的參賽資格。
也許籃球帶給他的是最高水準的天賦對抗,是把籃球投進網窩的暢快感,但最終,巴丁格還是在自己心心念念的排球之路上走得更遠。他引以為傲的彈跳、激情、專注,在沙排賽場上揮灑得淋漓盡致;他熱愛的陽光、沙灘、海浪,全都把色彩匯聚到了這顆排球上。或許,這才是引導著他邁向奧運的真愛。
在巴丁格的家鄉,金黃色的恩西尼塔斯海灘旁,還有個小男孩在註視著他扣殺的身影,那是巴丁格2歲的兒子,他最近剛學會一句話:「爸爸要去參加奧運了!