2015年7月14日，苗栗後龍鎮海埔里，一間靠近濱海公路的加油站裡，深夜十一點多，新上任不久的夜班員工小文正獨自坐在值班室滑手機。忽然，一道強光從窗外閃過，他抬頭看見有車靠近；手機時間也正好跳到十一點五十九分。
小文還記得面試時王經理再三叮嚀，夜班一到凌晨十二點整，千萬不要幫任何車加油，過了那個時間再出去就沒關係。至於原因，王經理始終沒說，小文也沒有多問。
這十幾天來，他不是沒遇過半夜來加油的車，但剛好卡在十二點還是第一次。時間準時跳到午夜，下一秒便有人猛敲玻璃門。外頭傳來低啞聲音：「小姐，我要加油。」
小文往外一看，差點喊出聲。對方披頭散髮，穿著像古裝戲服，臉色慘白、眼神呆滯，露出的雙手乾枯得毫無血色。他隔著門說休息了，對方卻解釋自己是附近拍戲的劇組成員，造型還沒換下來，車子又快沒油，拜託幫忙加一點。
看對方態度誠懇，又提到劇組，小文一時不好拒絕，忘了王經理的警告，打開門拿著油槍走近車子，卻當場愣住——那竟是一台紙紮車。車身掛滿紙花，車牌用毛筆寫著「枉死．0487」，更詭異的是，車子根本沒有油箱蓋。
對方走上前，在小文剛才摸過的地方輕鬆一扭，油箱蓋竟真的打開。炎熱的七月夜裡，小文卻渾身發冷。他加滿油後收取三百元，對方爽快拿出三張全新的百元鈔票，說了聲謝謝。
紙紮車開走時，整個加油站安靜得詭異，沒有任何引擎聲，像被風吹走的影子。小文檢查鈔票，確認看起來沒有異樣，才放心回到值班室。真正的恐怖，卻發生在隔天換班時。
小文得意地把午夜加油的事講給同事聽，大家卻面面相覷。負責清點現金的李娜突然尖叫，拿出那三張百元鈔票後，所有人都倒吸一口氣——它們根本是冥紙。
為了弄清楚真相，眾人立刻調閱監視器。畫面裡只有小文一個人：他一會兒趴在玻璃門上自言自語，一會兒拿著油槍對著空氣加油，現場根本沒有車也沒有客人，空氣裡的「油」更像蒸發般消失，地上一滴也沒有。
王經理看完監視器後臉色大變，叫小文越快離開苗栗越好。他說，按照冥界的說法，拿到「冥票」的人，下個死的就是自己。原來在小文之前，加油站已經有三名夜班員工在午夜替同一輛紙紮車加油，隔天便被發現死在紙車裡。
王經理掀開衣領，露出一片燒傷疤痕。他也是其中一名受害者，曾在同一晚看見紙車、收下三百元，之後被那名司機引上車，醒來時已被烈火包圍，幸好有路過的老師救回一命。那三張冥紙，其實是冥府的「拘魂票」。
小文聽完癱坐在沙發上，卻還不甘心就這樣死去。他把房門反鎖、上網搜尋破解方法，最後在佛教論壇看到花蓮祥德寺供奉地藏王菩薩，或許能超度亡魂、破除邪煞，於是決定立刻出發。
他領出帳戶裡的錢，趕到台中機場搭往花蓮的班機，原本一小時就能抵達，卻因天候惡劣延誤五個小時。登機後，小文疲憊睡著，夢裡再度看見紙紮車與那名白臉司機，後座還坐著李娜等三名女子，叫他跟著一起走；父親的聲音則在最後一刻將他驚醒。
飛機降落花蓮後，他包車直奔祥德寺，深夜十點多用力敲開寺門，喊著「師父，救救我！」隨即暈倒。醒來時，幾位法師正在誦經，他以為自己得救，轉頭卻看見紙車司機與李娜等人站在床邊，午夜鐘聲也正好響起。
小文衝到佛像前揮動法器，卻什麼也打不到。王經理忽然現身，告訴他其實早已死亡。三年前的加油站火災是他疏忽引發的，眾人都死在那場火災裡；紙車與午夜加油，只是他因愧疚而反覆重演的執念。
爆炸、火光與尖叫的記憶逐漸回到小文腦中。她終於明白自己已離開人世，跪地向眾人道歉。王經理告訴她大家都已放下，祥德寺的金光正是超度之光。小文走進光裡，七天後寺裡傳出她的靈魂已被度化的消息。
據說那晚，有人在苗栗後龍濱海路看見一抹閃光，一輛紙紮車從廢棄的舊加油站緩緩駛出後消失。如今那裡已改建成住宅區，但居民偶爾還會在門口撿到三張燒過邊的冥紙。沒有人敢撿起，也沒有人再提起那個午夜故事。
