僧袍裡的那把鑰匙，或許是父親遺物的一部分。我原以為，它能開啟一個裝滿回憶的箱子，沒想到卻碰到了層層假面下不可告人的秘密。曾被身邊的人尊為高僧的釋法明法師，在人生終章露出真面目——一個拋棄妻兒的逃兵。
父親死後的葬禮肅穆而感傷。新北市三峽一座清幽佛寺擠滿前來送行的僧侶與信徒，無數雙手捧著潔白帆幡，高唱經文。大雄寶殿內檀香繚繞，悲切的頌經聲不斷迴盪。我跪在靈堂燒紙錢，胸口空蕩蕩的，只覺得這個遙遠的父親，像是我從未熟悉的陌生人。
父親苦修三十二年，如今圓寂時身披僧袍，遺容看來完美，如同他一生的信仰。然而，當我替他整理遺物時，一把鏽跡斑斑的鐵鑰匙從正式僧袍的內襯滑落，扯斷了我對父親的所有認知。
鑰匙意味著一把鎖，可鎖在哪裡，又鎖住了什麼？母親也無法給我答案，但她流露出的慌亂和沉默，讓我感覺一切都指向父親偽裝半生的矛盾。
寺院主持告訴我，父親釋法明是高僧中的典範。他虔誠持戒，不只把信眾捐贈的數萬元捐入寺院慈善基金，更終身隱居寮房，過著連豬油都捨不得用的簡樸生活。然而，寡言的父親或許只是戴上了另一個人的面具。
檔案室裡的剃度記錄，讓我第一次對「陳明坤」這個俗名產生疑問。不斷追查後，我發現這個名字與父親留給我的過去毫無關聯。一個原本應該出現在戶政系統中的名字，卻在法律資料庫裡查無此人。
線索一路指向臺南白河的廢棄祖屋。在這間幾乎像歷史凝固的舊屋裡，我掀開鐵鎖，解開父親法袍襯裡的鑰匙之謎。
樟木箱裡裝滿父親的過去：泛黃照片、信件、兵役通緝紀錄，還有一份出家的虛假身分證明。這些證據連同他的身分一起鎖在箱中。紙張間的一行字撕裂了我所有記憶：「林正雄」。
我以為父親是出家人陳明坤，卻沒人告訴我，他竟然正在逃亡。兵役逃亡、拋妻棄子遠去，林正雄用一生隱瞞換取平靜。然而，他每天念誦的佛號，或許也成了無休止的內心審判。
父親的第一任妻子王秀蘭低聲告訴我，他不只拋棄了她，也拋下他們的兒子俊明。這名從未與我謀面的兄長早已病逝，帶著對父親一生的恨意。
秀蘭坦言：「他是聰明人，太聰明了。他不僅逃兵，更逃婚、逃家。他想走一條無法追責的路，但最終還是逃不過死亡。」
母親也複雜地被捲入父親的騙局，婚前便知曉一切，卻選擇了容忍。而我，又該如何面對這個謊話連篇的嚴父？
那把鑰匙冷硬得像鐵，鎖住的不只是塵封的箱子，也鎖住了父親偽裝人生的罪與贖。
結局也許無解。父親苦修至死，仍無法用信仰抵消愧疚。他無法放下的，不只是逃兵身分，而是始終逃不掉的良心。