
臺南62歲的黃秀蘭過世後,女兒林怡君一直覺得家裡安靜得可怕。秀蘭生前獨居在臺南老城區的公寓,丈夫早逝,兩個女兒也都已經成家。她平常還能自己買菜、搭公車,沒想到一場突發疾病讓她在短短幾天內離世。
喪事辦完後,怡君暫時搬回母親家整理遺物。第9天凌晨,她打開門準備下樓買早餐,門口竟多了一雙深藍色女用布鞋,鞋面全濕,鞋底還沾著黑褐色泥沙,看起來像剛有人穿著它從河裡走上來。
怡君以為是鄰居放錯,先把鞋移到樓梯口。沒想到隔天凌晨,那雙鞋又回到自家門正中央,鞋尖甚至朝向屋內。第3次出現後,她問隔壁鄰居是否有人上樓,陳太太搖頭,卻盯著鞋子說,秀蘭以前好像也有一雙很像的。

到了第4天,怡君乾脆把鞋丟進樓下垃圾桶,隔天早上它卻又回來了,依舊濕漉漉、沾著泥。更奇怪的是鞋裡開始出現東西:第5天是一小截紅色塑膠繩,第6天是一枚生鏽的10元硬幣,第7天是一片泡爛的紙,只能勉強看見「新化」兩個字,第8天則多了一顆小小的白色鈕扣。
看到鈕扣時,怡君想起母親遺物裡有一本老相簿。她翻到30多年前的一張姐妹合照,照片裡的母親大約20多歲,旁邊站著一名和她長得很像的年輕女人,兩人穿著同款白襯衫,而那名女子腳上穿的,正是一雙深藍色布鞋。
怡君把照片拿去問舅舅。舅舅一看到,臉色瞬間變了,沉默很久才說,照片旁邊的人是她的阿姨,名叫黃秀雲,是秀蘭的親妹妹。怡君從來不知道自己還有阿姨,舅舅接著說,39年前,秀雲曾在新化附近失蹤。