一個陰冷的午後，新竹鄉村上空壓著烏雲。74歲的林火旺阿公獨自走進危機四伏的後山，從此一去不返。
沒有人料到，這場失蹤一拖就是13年。家人長年陷在悲痛與疑問裡，村子也因此掀起一陣風波。
林火旺的三個兒子，還因父親留下的幾塊山地明爭暗鬥。失蹤當天傍晚，山裡傳出的似哭非哭風聲，也像在替逐漸裂開的親情哀悼。
時間來到2024年，一場意外直播重新喚起大家對失蹤老人的記憶。鏡頭裡，一名男子攀爬在絕壁之上；那道熟悉的傷疤與銳利眼神，讓林家後人開始懷疑，他其實從未真正離開。
林建國這才意識到，父親在山上度過的那些年，背後似乎藏著一個驚人秘密。這個念頭讓他和兄弟們再次踏上尋人之路。
隨著探險深入，他們進入一個封閉的世界，竟找到看起來年輕得不可思議的父親，還看見一株傳說中的神秘紅樹。這株紅樹被說成源自日本人遺留的實驗室，經過數十年輻射浸染後，成了長青不老的象徵。
只是，所謂「長生不老」並非沒有代價，生命也在生死邊緣反覆徘徊。就在所有人以為答案終於揭開時，水中突然出現的巨獸撕破了這場美夢。
林家兄弟直到那一刻才明白，父親的選擇不只是為了拯救自己，也是在提醒他們該如何面對生命。林火旺留下的身影，彷彿把一句話交給小雅：生命不是用來追求永恆，而是要在有限的時光裡找到自我。
最後，林小雅明白爺爺並沒有在那場波瀾壯闊的鬥爭中消逝。他選擇成為神秘大山的守護者，靜靜守候著一代又一代的子孫。
面對生命的無常與奧秘，林家終於找到內心的寧靜。山中昔日飄散的歌聲消失在風裡，化成一段永恆；關於長生的傳說，也繼續留在山間，成為人們心中始終未解的謎。